

spike

ART QUARTERLY



Portraits
ROB PRUITT
MARGARET SALMON
ERNST CARAMELLE

ESSAY
Erfolg als Niederlage / The Failure of Success

Artist's Favourites

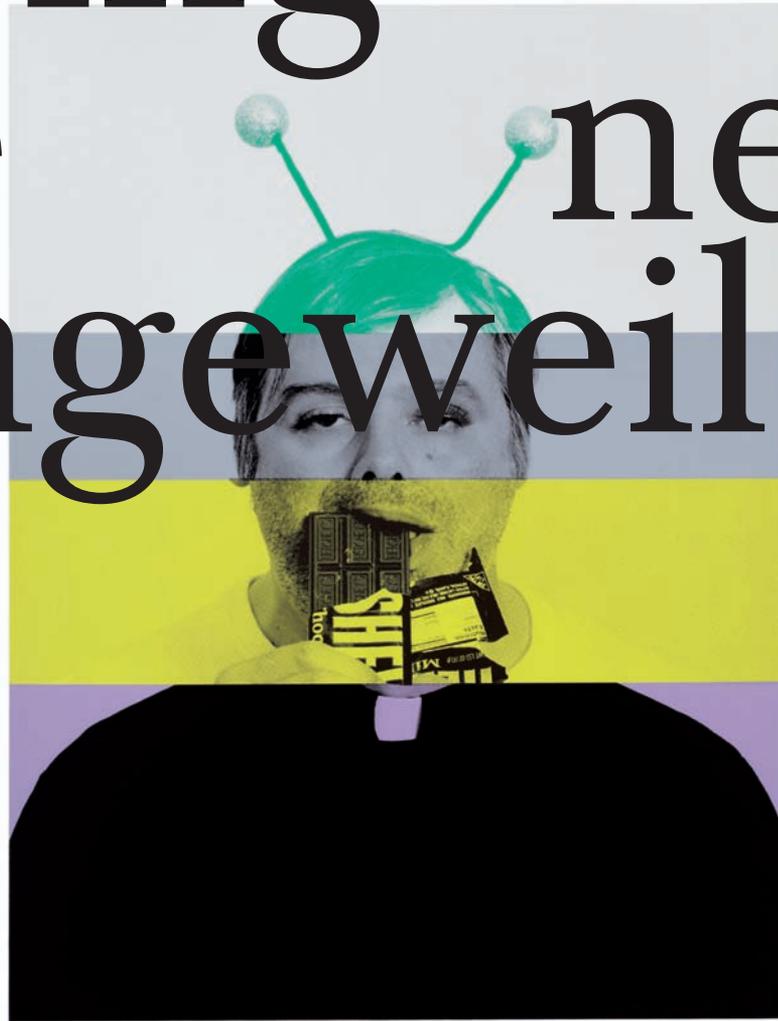
Interview
DOCUMENTA (13)'s
Carolyn Christov-Bakargiev

Deutsch/English

4 196758 509509

The Boring / Die neue Langeweile

60



Exquisite Self-Portrait: Father Martian, 2010
Silkscreen on canvas / Siebdruck auf Leinwand
214 x 161 cm

New York artist **Rob Pruitt** is simultaneously a provocateur, patchworker, and organizer of flea markets and his own art award. In the future, he would like to dedicate himself to the study of ornaments. A clarifying talk with *Gianni Jetzer*.



Rob Pruitt's Flea Market
Frieze Art Fair, London, 2007

All images/ Alle Abbildungen:
Courtesy of the artist & Gavin Brown's enterprise, New York

Der New Yorker Künstler **Rob Pruitt** ist zugleich Provokateur, Patchworker und Organisator von Flohmärkten und einem Art Award. In Zukunft will er sich dem Studium von Ornamenten widmen. Ein klärendes Gespräch mit *Gianni Jetzer*.

GIANNI JETZER: *I often think of Malcolm McLaren's famous formula of the three S's when I'm standing in front of your work. He claimed that any good thing has to be sexy, stylish and subversive. What would your personal formula be?*

ROB PRUITT: You have to have a good story. It has to have an identifiable authorial style, like only one person could have made it. And it should be a little jarring – something you haven't seen before that makes you feel slightly uncomfortable.

GIANNI JETZER: *Is there a specific place where you generate new ideas for pieces?*

ROB PRUITT: Yes, there is, actually – when I'm watching movies I get flooded with ideas. They almost never have anything to do with the plotline of the movie or the characters in it. I'll just go to the Cineplex in the morning and I'll stay and watch all the movies they're playing, whether I'm interested in them or not. And I'll bring a notepad. It's my favorite day. I try to do that once a month.

GIANNI JETZER: *Most of your works are really good looking ...*

ROB PRUITT: Style is the entry point for any viewer looking at an artwork. Seduction grabs them and then the story unfolds. It is hard to think of any artwork that isn't good looking. I often don't like the way my own art looks, though. There's always a kind of economy: what am I capable of doing in a given time frame, and what's the best way to materialize an idea? Often the work ends up being as much about the materials and the process as the ideas behind it.

GIANNI JETZER: *Let's talk about your massive gallery show Pattern and Degradation that took place simultaneously at Gavin Brown's enterprise and Michele Maccarone.*

ROB PRUITT: Soon after Gavin made the decision to expand his gallery, he asked me if I would be the first artist to use the entire space. A lot of times these gallerist/artist relationships can feel like parent/child relationships, and an offer like that can feel like an expression of love, so it made me feel really good. As we got closer to the show date, Gavin started to tease me by saying how lucky I was that I got to be the first person to use all the space. With each passing week he got more and more relentless, as if he were giving me the biggest gift in the world, so I thought it would be funny and might make him shut up if I walked next door to Michele's and asked if I could use her space too. So it wasn't really that I wanted to make such a big show. I just wanted Gavin to shut up.

GIANNI JETZER: *Surprisingly, you made some oil paintings for Pattern and Degradation. Can you talk about your decision to paint?*

GIANNI JETZER: *Vor deinen Arbeiten muss ich oft an Malcolm McLarens berühmte Formel der drei S denken. Er sagte, jede gute Sache müsse sexy, stylish und subversiv sein. Was wäre deine Formel?*

ROB PRUITT: Dass du eine gute Geschichte brauchst. Sie muss einen erkenn- und zuschreibbaren Stil haben, der nur von einer einzigen Person sein kann. Und es sollte ein wenig irritierend sein – etwas, was man noch nicht gesehen hat und einem ein leicht unangenehmes Gefühl macht.

GIANNI JETZER: *Gibt es einen besonderen Ort, an dem dir neue Ideen für Arbeiten kommen?*

ROB PRUITT: Ja, den gibt es. Wenn ich im Kino bin, fließen die Ideen nur so. Sie haben fast nie etwas mit der Handlung oder den Figuren des Films zu tun. Ich gehe vormittags ins Cineplex und sehe mir alles an, was gespielt wird, egal ob es mich interessiert oder nicht. Und ich nehme einen Notizblock mit. Das sind für mich die schönsten Tage. Ich versuche das einmal im Monat zu machen.

GIANNI JETZER: *Die meisten deiner Arbeiten sehen ziemlich gut aus ...*

ROB PRUITT: Der Stil eines Kunstwerks ist der erste Einstieg für den Betrachter. Man wird verführt, und dann entwickelt sich die Geschichte. Es ist schwer, sich irgendein Kunstwerk vorzustellen, das nicht gut aussieht. Ich mag es allerdings oft nicht, wie meine eigene Kunst aussieht. Es gibt immer eine bestimmte Ökonomie: Was kann ich innerhalb eines gegebenen Zeitraums machen, und wie setze ich eine Idee am besten um? Oft geht es in den Arbeiten am Ende genauso sehr um das Material und den Prozess wie um die Ideen dahinter.

GIANNI JETZER: *Sprechen wir über deine große Ausstellung »Pattern and Degradation«, die gleichzeitig bei Gavin Brown's enterprise und Michele Maccarone stattfand.*

ROB PRUITT: Kurz nachdem Gavin sich entschlossen hatte, die Galerie zu vergrößern, fragte er mich, ob ich als erster Künstler den ganzen Raum haben wolle. Oft kommen einem diese Galerist-Künstler-Beziehungen wie Eltern-Kind-Beziehungen vor, und bei so einem Angebot hat man das Gefühl, es wäre eine Liebesbekundung. Es machte mich wirklich glücklich. Als der Tag der Eröffnung näher kam, begann Gavin mich damit aufzuziehen, wie viel Glück ich hätte, als erster den ganzen Raum zu bekommen. Je mehr Zeit verging desto weniger ließ er mich in Ruhe, als ob er mir das größte Geschenk der Welt gemacht hätte. Ich dachte mir, es wäre lustig und er würde seinen Mund halten, wenn ich Michele nebenan frage, ob ich auch ihren Raum haben kann. Eigentlich wollte ich gar nicht so eine große Ausstellung machen. Ich wollte nur, dass Gavin damit aufhört.

GIANNI JETZER: *Überraschenderweise gab es einige Ölmaleien in »Pattern and Degradation«. Kannst du darüber erzählen, warum du begonnen hast zu malen?*

Installation view / Installationsansicht
»Pattern and Degradation«
Maccarone, New York 2010



Installation view / Installationsansicht
»Pattern and Degradation«
Gavin Brown's enterprise, New York 2010



OK?, 2010
Acrylic, enamel paint and flocking on canvas/
Acryl, Lackfarbe und Beflockung auf Leinwand
310 x 260 cm



Good Morning, 2010
Acrylic, enamel paint and flocking on canvas/
Acryl, Lackfarbe und Beflockung auf Leinwand
293 x 229 cm

ROB PRUITT: It had been two decades since I had touched oil paints and brushes and palette knives, as an art student. But for this show, I wanted to use a litany of different painting processes, like silk screening and spray painting, and oil is the most traditional medium, so of course it had to be in the mix. I went to Ikea and bought all of the reproduction artworks that they sell, inkjet prints on canvas. Some of them are anonymous and two of them are by Gustav Klimt, because they probably didn't have to pay any royalties. I thought it would be interesting to turn these cheap reproductions back into the real thing. I proceeded in a method similar to paint by numbers, and encased the jet prints in thick, luscious, tactile oil paint. Hopefully they ended up having some Rob Pruitt painting style, and it wasn't just a conceptual exercise.

GIANNI JETZER: *Let's talk more about Pattern and Degradation. You pursued your soft spot for black and white constellations that is already inherent in the panda picture cycle. Can you tell me more about the tire sculptures?*

ROB PRUITT: 12 years ago I did a project called *101 Art Ideas You Can Do Yourself*, and it was easy for me to make, because I basically just had to edit my notebooks, which are filled with ideas and observations, written down like craft recipes. When it's time to prepare a show, I take my notebooks from the shelf, see which ideas are resonating with me and which ones could work together as a group. For this show, I narrowed it down to maybe 30 ideas and eventually was left with 6. I realized that a lot of the ideas I was interested in had to do with the pattern and decoration movement from the early 70s, which was about the visual pleasures of design. I took that as a starting point, but thought about pattern and decoration more broadly, to include social patterns and habits. So the Cinnabon paintings and tire sculpture candy dishes are about sugar addiction, and the e-mail wallpaper is about another kind of patterning. They represent six years of my life, and you can see all of these patterns of human interaction. One person emailed me every week for a two-year period and then those emails get less and less frequent and then the person disappeared.

GIANNI JETZER: *Can the tire sculptures also be read as roadside vernacular or as a quotation of folk art?*

ROB PRUITT: Sure, you can look at it that way. I used to be more interested in that kind of high-low art collision, but what I was really more interested in was the discovery of these beautiful patterns that are in old tires, and the stories that they tell. Think about the interstate highway, and how these tires used to be on an 18 wheeler truck, taking goods to Wal-Mart, and how the treads on the tires were designed to keep the trucks on the roads and save lives, because next to that truck is a station wagon with a family, and they're also headed

ROB PRUITT: Es ist über zwanzig Jahre her, noch als Kunststudent, dass ich Ölfarbe, Pinsel und Spachtel angerührt habe. Aber für diese Ausstellung wollte ich die ganze Reihe an Malverfahren durchspielen, etwa Siebdruck und Spritzpistole, auch Öl als das traditionellste Medium, es musste also dabei sein. Ich ging zu Ikea und kaufte alle Reproduktionen, die es gab, Tintenstrahldrucke auf Leinwand. Ein paar sind anonym und zwei sind von Gustav Klimt, weil sie wahrscheinlich keine Lizenzgebühren zahlen mussten. Ich dachte, es wäre interessant, diese billigen Reproduktionen wieder zurückzuverwandeln. Ich ging ähnlich wie bei Malen nach Zahlen vor und überzog die Drucke mit dicker, satter, haptischer Ölfarbe. Hoffentlich hatten sie am Ende so etwas wie einen Rob-Pruitt-Stil und waren nicht nur eine konzeptuelle Übung.

GIANNI JETZER: *Lass uns noch weiter über »Pattern and Degradation« sprechen. Du bist bei deiner Vorliebe für Schwarz-Weiß geblieben, den man schon im Panda-Zyklus findet. Kannst du mir mehr zu den Reifenskulpturen erzählen?*

ROB PRUITT: Vor zwölf Jahren habe ich das Projekt »101 Art Ideas You Can Do Yourself« gemacht. Es war einfach, weil ich eigentlich nur meine Notizbücher bearbeiten musste, die voll mit Ideen und Beobachtungen sind, aufgeschrieben wie Bastelrezepte. Wenn eine Ausstellung ansteht, hole ich meine Notizbücher aus dem Regal, schaue, welche Ideen mich gerade interessieren und welche zusammen als Gruppe funktionieren könnten. Für diese Ausstellung grenzte ich es etwa auf dreißig Ideen ein, und sechs blieben übrig. Ich merkte, dass viele der Ideen, die mich interessierten, mit der »Pattern and Decoration«-Bewegung der frühen 70er zu tun hatten, die Gefallen an Dessins fanden. Ich nahm das als Ausgangspunkt, dachte aber über Muster und Dekoration in einem weiteren Sinn nach, auch über soziale Muster und Gewohnheiten. In den Cinnabon-Malereien und den Reifenskulpturtischen mit den Süßigkeiten geht es um Zuckersucht, und bei der Tapete aus E-Mails um eine andere Art von Muster. Sie stellen sechs Jahre meines Lebens dar, und man kann alle diese Muster menschlicher Interaktion beobachten. Jemand schickte mir über zwei Jahre jede Woche ein E-Mail, und dann wurden diese E-Mails immer seltener, bis es schließlich ganz aufhörte.

GIANNI JETZER: *Kann man die Reifenskulpturen auch als traditionelles Idiom der Straße oder als Zitat von Folk Art verstehen?*

ROB PRUITT: Sicher kann man sie so verstehen. Ich war früher mehr an dieser Kollision von High und Low interessiert, aber was mich wirklich mehr interessierte, war die Entdeckung dieser schönen Muster auf alten Reifen und der Geschichten, die sie erzählen. Stell dir den Interstate Highway vor und diese Reifen auf einem Neunachser, der zu Wal-Mart unterwegs war, und wie das Reifenprofil entwickelt wurde, um die Trucks auf der Fahrbahn zu halten und Leben zu retten, weil neben diesem Truck

to Wal-Mart, going 65 miles an hour. By the time the tires come to me, they're worn out and have served their purpose, but there's no place to put them, because they're not recyclable and don't biodegrade. But they're as beautiful as the veining of an oak leaf or the spiraling compartments of a seashell.

GIANNI JETZER: *When I saw Pattern and Degradation it seemed very playful to me, at first, and on a structural level almost beaux-art after a closer look. Painting and sculpture in perfect harmony.*

ROB PRUITT: I want to become more boring. I have this reputation of being a troublemaker and a provocateur, but I would like to be more like Donald Judd or Agnes Martin, to make art that's more spiritual and less driven by pop cultural content. I used to be interested in Morris the cat from the 9-Lives commercials as a pop cultural icon, and now I'm more interested in cats in general and why people keep them. I want to deal more with broad themes like life and death.

GIANNI JETZER: *Let's talk about the Rob Pruitt's 2010 Art Award. A lot of people were almost shocked by the second edition, because they understood the premiere as a unique conceptual artwork in the form of an awards ceremony. What does the project mean to you and why did you do it again?*

ROB PRUITT: The awards are like other performance-based projects that I've done, like *Cocaine Buffet* and the flea markets. I see them as stages or containers for whatever will happen. I would like to continue doing that kind of work while engaging in more traditional and rigid practices like painting and sculpture. It gives me the opportunity to be amused by my own artwork.

GIANNI JETZER: *Did you watch Work of Art – The Next Great Artist on Bravo TV?*

ROB PRUITT: I saw maybe half of it and couldn't believe that there would be any kind of audience for such a thing, that it could be compelling to anyone outside our small community. With *Project Runway* it's different, because everyone wears clothes. But it's great that it seems to have been a success.

GIANNI JETZER: *It gives the impression that a lot of people nowadays think that being an artist is the coolest job on earth. Are the two TV formats Work of Art – The Next Great Artist and Rob Pruitt's 2010 Art Award to be compared at all?*

ROB PRUITT: The *Art Awards* are obviously based on the Oscars, which is a television show, so there's that similarity. The awards and the flea markets are both like group art shows where I invite people to participate and then I just see what happens. For me,

ein Kombi mit einer Familie fährt, auch Richtung Wal-Mart, mit 105 km/h. Wenn die Reifen bei mir landen, sind sie abgefahren und haben ihren Zweck erfüllt. Aber man kann nirgendwo hin damit, man kann sie nicht recyceln, und sie sind biologisch nicht abbaubar. Aber sie sind genauso schön wie die Äderung eines Eichenblattes oder die spiralförmigen Segmente einer Muschelschale.

GIANNI JETZER: *»Pattern and Degradation« kam mir sehr spielerisch vor, anfangs, nach genauerer Betrachtung auf einer strukturellen Ebene fast wie Beaux-Arts: Malerei und Skulptur in perfekter Harmonie.*

ROB PRUITT: Ich will langweiliger werden. Ich habe diesen Ruf eines Unruhestifters und Provokateurs, aber ich möchte mehr wie Donald Judd oder Agnes Martin sein, eine spirituellere und weniger von popkulturellen Inhalten bestimmte Kunst machen. Ich interessierte mich früher für Morris the Cat der 9 Lives-Werbungen als ein Bild der Popkultur, und jetzt interessieren mich Katzen im Allgemeinen und warum Leute sie halten. Ich möchte mich mehr mit den großen Themen wie Leben und Tod auseinandersetzen.

GIANNI JETZER: *Sehr viele Leute waren über die Neuauflage von »Rob Pruitt's 2010 Art Award« fast schockiert, weil sie den ersten »Art Award« für einmalig hielten, eine Preisverleihung als konzeptuelle Arbeit. Was bedeutet für dich das Projekt, und warum hast du es noch einmal gemacht?*

ROB PRUITT: Die Awards sind wie meine anderen Performance-Projekte, zum Beispiel *»Cocaine Buffet«* oder die Flohmärkte. Ich sehe sie als Bühnen oder Container, wo alles passieren kann. Ich möchte diese Art zu arbeiten gerne fortsetzen und mich gleichzeitig mit traditionelleren und rigideren Praktiken wie Malerei oder Skulptur beschäftigen. So habe ich die Chance, von meiner eigenen Kunst unterhalten zu werden.

GIANNI JETZER: *Hast du dir »Work of Art – The Next Great Artist« auf Bravo TV angesehen?*

ROB PRUITT: Ich sah vielleicht die Hälfte davon und konnte nicht glauben, dass es dafür irgendein Publikum gibt, dass es für jemanden außerhalb unserer kleinen Community spannend sein könnte. Bei *»Project Runway«* ist es anders, denn Kleidung trägt jeder. Aber es ist großartig, dass es offenbar ein Erfolg war.

GIANNI JETZER: *Man hat den Eindruck, dass viele Leute heute glauben, Künstler zu sein sei der coolste Job der Welt. Kann man die zwei TV-Formate »Work of Art – The Next Great Artist« und »Rob Pruitt's 2010 Art Award« überhaupt miteinander vergleichen?*

ROB PRUITT: Die *»Art Awards«* beruhen ganz offensichtlich auf den Oscars, einer Fernsehshow, es gibt also diese Gemeinsamkeit. Die Awards und die Flohmärkte sind beide wie Gruppenausstellungen, wo ich Leute einlade mitzumachen und dann einfach warte, was passiert.

Pjätteryd Oil Painting: Klimt Reclining Nude, 2010
Ikea stretched inkjet printed canvas wall art, oil / Ikea-Tintenstrahldruck auf Leinwand, Öl
59 x 149 cm



Installation view / Installationsansicht
»Pattern and Degradation«
Gavin Brown's enterprise, New York 2010

a big part of the *Art Awards* is all of the arguing that goes on about it in bars or at openings. It's not just about the two hours when it's happening on stage. It's the debate about how stupid Rob Pruitt is for thinking that you can turn art into a competition, because as we all know, artists are not competitive at all, and the art world is vastly different from every other kind of world.

GIANNI JETZER: *Are the Art Awards for sale?*

ROB PRUITT: I never thought of it that way, but if somebody were interested, sure, I would consider it. Selling things for me is not so much about getting rich, but about insuring that something gets preserved. Once somebody has a financial commitment to something, it usually doesn't get thrown away. And with the *Art Awards*, it would just be interesting and funny to see what it turned into.

GIANNI JETZER: *What are your plans for the future? What comes next?*

ROB PRUITT: I'd like to design sets for a dance company, to write my autobiography, to choreograph a dance – so many things. I like to jump all around, so the possibilities are endless. I've never been the kind of artist that will work on one painting for six months. When I talk to Jonathan (Horowitz) about what I want to be doing, he sometimes suggests that I try to do less and be more focused – but that's just not me.

GIANNI JETZER: *Do you at all anticipate the transcendent moment when a viewer is looking at an artwork and eventually discovers another dimension beyond the sheer materiality of the surface?*

ROB PRUITT: I design the art to have an extreme potency when it's all together as a family in a show – there's a cacophony in the room that makes the works seem young, loud and aggressive. But then hopefully when the show is broken down and someone just has one painting, the opposite happens. Then it becomes more tame and introspective. I love the idea that together it's like an aggressive chorus, but as individuals, the works are actually quite shy.



Jesus Juice, 2004

Aluminum can, sticker/
Aluminiumdose, Aufkleber
13 x 5 x 5 cm

GIANNI JETZER: *I see an almost Dada element in your work. It's funny, but not ironic. You use beauty and surface in a weird way. Your choice of materials is very specific. For this last show you worked with glitter again. Is it a mere surface or does it add additional content layers?*

Einen großen Teil der »Art Awards« machen für mich die Diskussionen aus, die darüber in Bars oder bei Eröffnungen geführt werden. Es geht nicht nur um die zwei Stunden auf der Bühne. Es geht um die Diskussionen, wie dumm Rob Pruitt sei, zu glauben, dass man Kunst in einen Wettbewerb verwandeln kann, weil, wie wir ja alle wissen, Künstler überhaupt nicht miteinander konkurrieren und die Kunstwelt sich von jeder anderen Welt gewaltig unterscheidet.

GIANNI JETZER: *Kann man die »Art Awards« kaufen?*

ROB PRUITT: Das habe ich mir noch nie überlegt, aber wenn jemand Interesse hätte, sicher, ich würde darüber nachdenken. Wenn ich Dinge verkaufe, geht es für mich nicht so sehr darum, reich zu werden, sondern sicherzustellen, dass etwas bewahrt wird. Sobald man Geld für etwas ausgibt, wirft man es normalerweise nicht weg. Und bei den »Art Awards« wäre es einfach interessant und lustig zu sehen, was dabei herauskäme.

GIANNI JETZER: *Was sind deine Pläne für die Zukunft? Was kommt als Nächstes?*

ROB PRUITT: Ich würde gerne das Bühnenbild für eine Tanzkompanie machen, meine Autobiografie schreiben, eine Choreografie, viele Dinge. Die Möglichkeiten sind endlos. Ich war nie der Künstler, der an einer Malerei sechs Monate lang arbeitet. Wenn ich mit Jonathan (Horowitz) darüber spreche, was ich gerne tun möchte, rät er mir manchmal, weniger zu machen und mich stärker auf etwas zu konzentrieren – aber das bin einfach nicht ich.

GIANNI JETZER: *Planst du eigentlich den transzendenten Moment mit ein, in dem ein Betrachter ein Kunstwerk ansieht und schließlich eine andere Dimension jenseits der bloßen Materialität der Oberfläche entdeckt?*

ROB PRUITT: Ich mache Kunst so, dass sie eine extreme Kraft hat, wenn alles wie eine Familie in einer Ausstellung zusammenkommt – es entsteht eine Kakophonie im Raum, die die Arbeiten jung, laut und aggressiv erscheinen lässt. Aber dann, wenn die Ausstellung vorbei ist und jemand nur eine Malerei hat, passiert hoffentlich das Gegenteil. Dann wird sie zahmer und introspektiv. Ich mag die Vorstellung, dass die Arbeiten zusammen wie ein aggressiver Chor sind, aber einzeln eigentlich ganz zurückhaltend.

GIANNI JETZER: *Ich kann fast ein Element von Dada in deiner Arbeit erkennen. Sie ist lustig, aber nicht ironisch. Du setzt Schönheit und Oberfläche auf eine seltsame Art ein. Die Wahl des Materials ist sehr spezifisch. Bei dieser letzten Ausstellung hast du wieder mit Glitter gearbeitet. Ist es bloß eine Oberfläche, oder bringt er zusätzliche Bedeutungsebenen hinein?*

ROB PRUITT: Über die Materialität der Arbeiten denke ich sehr viel nach, sie ist mir sehr wichtig. Glitter – wie ist es dazu gekommen ... es ist so lange her, als ich



Rob Pruitt Presents the Second Annual Art Awards, 2010
 Webster Hall, New York
 Photos: Roger Kisby



ROB PRUITT: The materiality of the work is something that I think and care about a lot. Glitter – let's see, how did that come about ... it was so long ago when I started using it, 15 years ago ... Well, I remember, at the time, I really wanted to make paintings. When I was much younger I had a studio visit with Peter Halley, who was an artist at Sonnabend gallery where I worked. I really liked Peter's paintings and writing and so I was very excited. Anyway, at the end of the visit, he made this very big statement: »You're a much better sculptor than you are a painter. You probably shouldn't make paintings.« I think it's just human nature, when somebody tells you that you are not good at something, that it's the only thing you want to do. Well, it never left me. I didn't get the chance with my first show at Gavin's, *101 Art Ideas You Can Do Yourself*, which was really a big gesture about making conceptual art more friendly and accessible. But the show went really well and suddenly, after five or so years, I had an audience again and the freedom to do what I wanted to. So then I started thinking about what to do next, and I decided to address painting in a way that was particular to me, to my sensibility. I devised this panda iconography for reasons I've talked about in other interviews. It has a relation to the Pruitt/Early show about black pop culture that was perceived to be extremely racist. The panda bear to me was this beautiful creature teetering on the brink of extinction that was equal parts black and white, a hopeful and tragic symbol.

begonnen habe damit zu arbeiten, vor 15 Jahren ... Ich erinnere mich, dass ich damals wirklich malen wollte. Als ich noch viel jünger war, besuchte mich Peter Halley in meinem Atelier, er war Künstler der Sonnabend Gallery, bei der ich arbeitete. Ich mochte Peters Malereien sehr und war also wirklich aufgeregt. Wie auch immer, am Ende seines Besuchs machte er diese große Behauptung: »Du bist ein viel besserer Bildhauer als Maler. Du solltest vielleicht mit dem Malen aufhören.« Wenn dir jemand sagt, dass du bei etwas nicht gut bist, finde ich es nur menschlich, dass es dann das Einzige ist, was du machen willst. Es hat mich also nie losgelassen. Ich hatte bei meiner ersten Ausstellung bei Gavin, »101 Art Ideas You Can Do Yourself«, keine Gelegenheit dazu. Es ging wirklich um eine große Geste, Konzeptkunst sympathischer und zugänglicher zu machen. Aber die Ausstellung lief gut, und plötzlich, nach ungefähr fünf Jahren, hatte ich wieder ein Publikum und die Freiheit, zu machen, was ich wollte. Ich begann dann also zu überlegen, was ich als Nächstes tun sollte, und entschloss mich, das Malen in einer Weise anzugehen, die mir entspricht, meiner Sensibilität. Ich entwickelte diese Panda-Ikonografie aus Gründen, über die ich in anderen Interviews gesprochen habe. Sie hat mit der Pruitt/Early-Ausstellung über schwarze Popkultur zu tun, die als extrem rassistisch wahrgenommen wurde. Für mich war der Pandabär dieses schöne, vom Aussterben bedrohte Geschöpf, das zu gleichen Teilen schwarz und weiß ist, ein hoffnungsvolles und tragisches Symbol.

GIANNI JETZER: *Were you aware at that time that pandas don't like to have sex?*

ROB PRUITT: Yes, I did know that. I thought that that was very provocative, because sex always gets thrown into art – it's the biggest cliché – I thought the denial of sex was almost better than sex – maybe it's about sublimation. Anyway, another reason I was interested in the panda is because I'm from Washington DC, and in 1972, when I was eight years old, China gave the Nixon White House two panda bears. I was crazy about them and asked my parents to take me to the zoo all the time. I would sketch the pandas in my little notebook, my first artworks. 25 years later, the panda came to my rescue. I had become this hated figure in the art world, and I thought by identifying myself with this universal symbol of cuteness and cuddliness, people would hate me less. But back to the question of glitter, people like cute and cuddly things, but they also like shiny things, and then the panda is so graphic and rendered in thousands of different ways.

GIANNI JETZER: *Will you ever stop doing pandas, your signature animal? I read lately that they are not so endangered anymore.*

ROB PRUITT: Martin Creed told me the best thing about being an artist is going to bars and staying up all night drinking and talking about art. On a night like that, ten years ago, Martin told me that I should never do anything else, to only paint panda bears relentlessly until the day I die. I really love Martin, and I liked the idea, but that just wouldn't make me happy. Jonathan sometimes suggests that I add other black and white animals into the mix, like cows or skunks or Snoopy.

GIANNI JETZER: *I can see Snoopy as the new panda. The great thing about the pandas is their innocence.*

ROB PRUITT: ... they're like Jesus.

GIANNI JETZER: *Right. That's really beautiful, it's kind of touching. WWF adopted them for the same reasons, I guess. It's perfect for fundraising.*

ROB PRUITT: Exactly, and it's like free advertising, because whenever you go out in the world you encounter images of a panda. They're everywhere. This year a lot of people are wearing panda hats. So maybe when someone sees a panda hat, they'll think of me.

GIANNI JETZER: *It's like a movement! I consider the panda as your cute side. There is also another Pruitt vocabulary that is much more controversial like your Jesus Juice can, the Cocaine Buffet or the Viagra waterfall ...*

ROB PRUITT: The biggest expectation that people have from art is that it will be a transcendent experience that will make them feel something or change the

GIANNI JETZER: *Hast du damals gewusst, dass Pandas sexfaul sind?*

ROB PRUITT: Ja, das wusste ich. Ich dachte, dass das sehr provokant wäre, weil Sex immer in der Kunst vorkommt – es ist das größte Klischee –, ich dachte, das Ablehnen von Sex wäre fast besser als Sex, vielleicht geht es um Sublimation. Aber wie auch immer, ein anderer Grund, warum ich mich für den Panda interessierte, ist, weil ich aus Washington, D.C. komme und 1972, als ich acht Jahre alt war, Nixon zwei Pandabären von China geschenkt bekam. Ich war verrückt nach ihnen und bat meine Eltern ständig, mit mir in den Zoo zu gehen. Ich zeichnete die Pandas in mein kleines Notizbuch, meine ersten Kunstwerke. 25 Jahre später rettete mich der Panda. Ich war zu einer in der Kunstwelt gehassten Figur geworden, und ich dachte, dass die Leute mich weniger hassen würden, wenn ich mich mit diesem universellen Symbol für Niedlichkeit und Knuddeligkeit identifiziere. Aber zurück zur Frage nach dem Glitter, die Leute mögen niedliche und knuddelige Sachen, aber sie mögen auch glänzende Sachen. Und dann ist der Panda so eingängig und wird auf tausenderlei Arten dargestellt.

GIANNI JETZER: *Wirst du mit den Pandas, unverkennbar dein Tier, jemals aufhören? Ich habe vor kurzem gelesen, dass sie nicht mehr so bedroht sind.*

ROB PRUITT: Martin Creed hat mir einmal gesagt, das Beste am Künstlersein ist, in Bars zu gehen, die ganze Nacht zu trinken und über Kunst zu sprechen. In einer solchen Nacht vor zehn Jahren sagte Martin zu mir, dass ich nie mehr etwas anderes machen sollte als Pandabären zu malen bis an mein Ende. Ich mag Martin wirklich sehr, und ich mochte die Idee, aber das würde mich einfach nicht glücklich machen. Jonathan meint manchmal, dass ich noch andere schwarz-weiße Tiere nehmen sollte, zum Beispiel Kühe, Stinktiere oder Snoopy.

GIANNI JETZER: *Ich kann schon Snoopy als den neuen Panda sehen. Das Großartige an den Pandas ist ihre Unschuld.*

ROB PRUITT: ... Sie sind wie Jesus.

GIANNI JETZER: *Genau. Das ist wirklich schön, es ist irgendwie rührend. Der WWF nahm sie wahrscheinlich aus den gleichen Gründen. Sie eignen sich perfekt für Fundraising.*

ROB PRUITT: Ja, es ist wie Gratiswerbung, denn wohin man auch immer auf der Welt geht, man trifft auf Bilder von Pandas. Sie sind überall. Heuer tragen viele Leute Panda-Hüte. Also denkt vielleicht jemand an mich, wenn er einen Panda-Hut sieht.

GIANNI JETZER: *Es ist wie eine Bewegung! Ich halte den Panda für deine nette Seite. Es gibt ein anderes Pruitt-Vokabular, das umstrittener ist, wie deine »Jesus Juice«-Dose, das »Cocaine Buffet« oder der Viagra-Wasserfall ...*

ROB PRUITT: Die größte Erwartung der Leute ist, dass Kunst eine transzendente Erfahrung sein soll, sie etwas



Pruitt-Early
Installation view »Red, Black, Green, Red, White, and Blue«
Leo Castelli gallery, New York 1992

Rob Pruitt's Flea Market
Frieze Art Fair, London 2007





Installation view / Installationsansicht
 »Pandas and Bamboo«
 Gavin Brown's enterprise, New York 2001

way they look at life. You can also take cocaine or you can get drunk or take Viagra – all of these things cause changes and that's why we do it. Even in *Pattern and Degradation*, I put those big candy dishes in the middle of the exhibition so that people could consume a lot of sugar and alter the way they experience the art, and a lot of the paintings were operating with retinal-stimulation, like the quilts and some of the pandas. When children eat a lot of sugar, they go crazy. I was hoping for a little bit of that. That's the same reason why I made art earlier with Jack Early out of beer cans, and then later, why I used cocaine, Viagra, and red wine. And now candy.

GIANNI JETZER: *You are a seducer ...*

ROB PRUITT: Yes. The date rape drug is really interesting to me. It's awful – one shouldn't do that – but the idea that you can slip someone something in their drink and later have sex with them ... of course they wouldn't be having sex with you, because they wouldn't be conscious ... Maybe I'm going too far with the metaphor, but I do think some of my best work operates this way. —

ROB PRUITT, *born in 1964 in Washington D.C. Lives in New York. Recent solo exhibitions include* Pattern and Degradation, *Gavin Brown's enterprise / Maccarone, New York*; *iPaintings, Franco Noero Gallery, Turin (2010)*; Rob Pruitt's Christmas Flea Market, *Tate Modern, London*; Rob Pruitt Presents the First Annual Art Awards, *Guggenheim Museum, New York*; *Franco Noero Gallery, Turin*; *Look What I've Done, Carlson / Massimo de Carlo, London (2009)*; *iPhotos, Gavin Brown's enterprise, New York (2008)*; *!, Air de Paris (2007)*. *Group shows include* Fresh Hell, *Palais de Tokyo, Paris*; *Touched, Liverpool Biennial, Liverpool (2010)*; *Mapping the Studio, Fondation François Pinault, Venice (2009)*; *Musical Paintings, ScheiblerMitte, Berlin*; *Who's Afraid of Jasper Johns?, Tony Shafrazi Gallery, New York (2008)*.

GIANNI JETZER *is director of the Swiss Institute in New York.*

fühlen oder das Leben auf eine andere Art sehen lässt. Man kann auch Kokain nehmen, sich betrinken oder Viagra nehmen – das alles erzeugt Veränderungen. Deshalb machen wir es. Sogar bei »Pattern and Degradation« stellte ich diese großen Tische mit Süßigkeiten mitten in die Ausstellung, damit die Leute Zucker essen, was ihre Kunsterfahrung verändert. Und viele der Malereien arbeiteten mit retinaler Stimulation, wie die Quilts und einige der Pandas. Wenn Kinder viel Zucker essen, drehen sie durch. Ich hoffte ein bisschen auf so etwas. Aus dem gleichen Grund machte ich früher mit Jack Early Kunst aus Bierdosen und später mit Viagra und Rotwein. Und jetzt mit Süßigkeiten.

GIANNI JETZER: *Du bist ein Verführer ...*

ROB PRUITT: Ja. K.-o.-Tropfen interessieren mich sehr. Es ist furchtbar – man sollte das nicht tun –, aber die Vorstellung, dass man jemandem etwas in den Drink schütten und später mit der Person Sex haben kann ... natürlich würde sie nicht Sex mit dir haben, weil sie nicht bei Bewusstsein wäre Vielleicht gehe ich mit der Metapher zu weit, aber ich glaube, einige meiner besten Arbeiten funktionieren so. — *Aus dem Amerikanischen von Christian Kobald*

ROB PRUITT, *geboren 1964 in Washington D.C. Lebt in New York. Letzte Einzelausstellungen u. a.* Pattern and Degradation, *Gavin Brown's enterprise / Maccarone, New York*; *iPaintings, Franco Noero Gallery, Turin (2010)*; Rob Pruitt's Christmas Flea Market, *Tate Modern, London*; Rob Pruitt Presents the First Annual Art Awards, *Guggenheim Museum, New York*; *Franco Noero Gallery, Turin*; *Look What I've Done, Carlson / Massimo de Carlo, London (2009)*; *iPhotos, Gavin Brown's enterprise, New York (2008)*; *!, Air de Paris (2007)*. *Letzte Ausstellungsbeteiligungen u. a.* Fresh Hell, *Palais de Tokyo, Paris*; *Touched, Liverpool Biennial, Liverpool (2010)*; *Mapping the Studio, Fondation François Pinault, Venedig (2009)*; *Musical Paintings, ScheiblerMitte*; *Who's Afraid of Jasper Johns?, Tony Shafrazi Gallery, New York (2008)*.

GIANNI JETZER *ist Direktor des Swiss Institute in New York.*

*Represented by/
Vertreten von*

*Gavin Brown, New York,
www.gavinbrown.biz*

*Air de Paris, Paris,
www.airdeparis.com*

*Carlson Gallery, London,
www.carlsongallery.co.uk*